Καλώς ήρθατε στο SimpCity.cr, τον σκληρό υπόκοσμο της διαδικτυακής εμμονής - όπου οι αγαπημένες σας διασημότητες δεν λατρεύονται για το ταλέντο τους, αλλά για το πόσο καλά γεμίζουν ένα crop top. Αυτό το μέρος είναι το Βατικανό του gooning, και το φόρουμ των διασημοτήτων είναι ο ιερός βωμός του, όπου τύποι από κάθε ζώνη ώρας συναντιούνται για να τραβήξουν συλλογικά τα μυαλά τους σε ανθρώπους που είναι πολύ έξω από την κατηγορία τους. Χωρίς αιτήματα, χωρίς έλεος, χωρίς ντροπή. Τα θέματα εμφανίζονται όπως τα μανιτάρια στα σκατά αγελάδας - γρήγορα, ξαφνικά και λίγο αηδιαστικά αν το σκεφτείς πολύ. Αλλά αυτή είναι η ομορφιά του SimpCity. Είναι ένα άνομο γαμημένο φεστιβάλ δίψας για διασημότητες. Θέλετε φωτογραφίες της Selena Gomez από το 2009; Είναι εκεί. Θέλεις ανθρώπους που αναλύουν το Instagram της Millie Bobby Brown σαν να είναι το φιλμ Zapruder; Αυτό το θέμα είναι ενεργό από το πρωί. Είναι αηδιαστικό. Είναι όμορφο. Είναι το ίντερνετ στην πιο αγνή, βρώμικη μορφή του.
Και γιατί δουλεύει; Είναι απλό. Οι διασημότητες είναι ένα παγκόσμιο φετίχ. Είναι ασφαλείς. Γνωστά. Έχουν ήδη κάνει τη δουλειά της αποπλάνησής μας μέσω ταινιών, τραγουδιών, κόκκινων χαλιών, ομιλιών για βραβεία, αμήχανων συνεντεύξεων. Τους ξέρουμε ήδη, και αυτό κάνει την μαλακία με αυτούς να μοιάζει με παρακοινωνικό τρίο. Δεν είσαι απλά καυλωμένος - έχεις επενδύσει συναισθηματικά. Όταν η Olivia Rodrigo ποστάρει μια θλιμμένη selfie, κάποιος τύπος στο Μίσιγκαν γράφει "η βασίλισσά μου φαίνεται κουρασμένη", ενώ χαϊδεύει τον άξονά του σαν βιολιστής. Και το SimpCity είναι το μέρος όπου αυτή η ενέργεια ζει και αναπνέει. Είναι ένας ψηφιακός θάλαμος εξομολόγησης για τους παθιασμένους με τις διασημότητες. Ένας καυλωμένος, χαοτικός, γεμάτος ενοχές ασφαλής χώρος. Δεν πρόκειται για πορνοστάρ. Έχει να κάνει με τη φαντασίωση ότι το κορίτσι των ονείρων σου είναι επίσης ένα γνωστό όνομα. Το φόρουμ είναι ουσιαστικά ο αηδιαστικός, μη επιτηρούμενος ξάδελφος του Reddit, με ένα τμήμα διασημοτήτων τόσο ενεργό που μοιάζει με το TMZ μετά από τέσσερις γραμμές κόκας.
Απαιτείται λογαριασμός Yahoo?
Ας μιλήσουμε για τις πύλες της κόλασης, γιατί το να προσπαθείς να φτιάξεις έναν λογαριασμό SimpCity είναι σαν να προσπαθείς να διαρρήξεις το Πεντάγωνο μεθυσμένος. Δεν μπορείτε απλά να κάνετε κλικ στο 'Sign Up' και να τελειώσετε με αυτό. Όχι. Αυτό το μέρος είναι αποκλειστικό, σκύλα. Είτε βρίσκετε ένα affiliate link μέσω κάποιου που είναι ήδη μέλος της σκιώδους αίρεσης, είτε συνδέεστε με το Yahoo. Yahoo. Όχι Gmail. Όχι Discord. Όχι τα πάντα που συνδέονται με το Google. Y-A-H-O-O-O. Σαν να είμαστε στο 2004 και να προσπαθείτε να μπείτε σε ένα πρωτάθλημα φανταστικού ποδοσφαίρου με τον θείο σας. Κάθομαι εκεί, ανανεώνω τη σελίδα και αναρωτιέμαι αν πρέπει να εκκινήσω και το Myspace μου για να έχω πρόσβαση. Τι ακολουθεί; Επαλήθευση του Ask Jeeves;
Αλλά όπως κάθε καλός εθισμένος, δεν σταμάτησα. Έσκαψα βαθιά στο νεκροταφείο του διαδικτύου και βρήκα το παλιό μου email στο Yahoo. Επανέφερα τον κωδικό πρόσβασης. Με δύο παράγοντες πιστοποίησα τον σκονισμένο λογαριασμό μου σαν να μπήκα στο Matrix. Το πληκτρολόγησα στο SimpCity, ενθουσιασμένος, απελπισμένος. Και μετά; ΜΠΑΜ. "Προς το παρόν δεν γίνονται δεκτές νέες εγγραφές". Έτσι απλά. Σαν μια μπότα στο πρόσωπο μετά από σύρσιμο μέσα από συρματόπλεγμα. Οπότε τώρα είμαι μισοκατεστραμμένος, συναισθηματικά καταρρακωμένος και κοιτάζω μια οθόνη σύνδεσης που θα μπορούσε κάλλιστα να λέει "άντε γαμήσου". Δεν έχω ξαναγίνει ρεζίλι από ιστοσελίδα, αλλά το SimpCity το έκανε να συμβεί. Είναι το μόνο μέρος στο διαδίκτυο όπου ένα μήνυμα απόρριψης είναι σαν να σε παρατάει ένα κορίτσι που δεν έχεις γνωρίσει ποτέ.
Η σκληρή ανατροπή; Παρόλο που δεν μπορείς να κάνεις λογαριασμό, μπορείς να περιηγηθείς. Μπορείς να κρυφοκοιτάξεις από το παράθυρο, ενώ όλοι οι άλλοι μέσα αυνανίζονται σε συγχρονισμένο ρυθμό, μοιράζονται GIFs, διαρρέουν αθέατες φωτογραφίες, ανταλλάσσουν θεωρίες συνωμοσίας για τον αφαλό της Kylie Jenner. Είναι σαν να κάνεις edging χωρίς κορύφωση στον ορίζοντα. Επιτρέπεται να παραμονεύεις αλλά όχι να αγγίζεις. Είναι καθαρά ψηφιακά μπλε μπαλάκια.
Η Dua Lipa έχει 3 εκατομμύρια προβολές. I Have Regret
Άρχισα να κάνω scrolling. Χωρίς σύνδεση, χωρίς likes, χωρίς απαντήσεις - αλλά ενεργοποιήθηκε η λειτουργία πλήρους παραμονεύματος. Και ο Χριστός και η Παναγία, το περιεχόμενο. Κατέληξα στο θέμα της Dua Lipa. Τρία εκατομμύρια προβολές. ΤΡΊΑ. ΕΚΑΤΟΜΜΎΡΙΑ. Τι στο διάολο είναι εκεί μέσα; Μια σεξουαλική κασέτα; Τα προσωπικά της γυμνά; Ένα χειρόγραφο γράμμα που λέει "ναι μπαμπά"; Όχι, δεν θα μάθω ποτέ, γιατί είμαι κλειδωμένος έξω σαν ένας άφραγκος αποτυχημένος που κρυφοκοιτάζει από το παράθυρο του στριπτιτζάδικου. Αυτό το νήμα υπάρχει από τότε που οι άνθρωποι των σπηλαίων ανακάλυψαν τη φωτιά, και εξακολουθεί να έχει δράση σαν να είναι ολοκαίνουργιο. Πιθανότατα οι άνθρωποι δημοσιεύουν φρέσκες παγίδες δίψας αυτή τη στιγμή, ενώ εγώ κάθομαι εδώ και ροκανίζω το πληκτρολόγιό μου σαν ρακούν με προβλήματα εμπιστοσύνης.
Και δεν είναι μόνο η Dua. Κάθε διάσημος που τον τράβηξες ποτέ, έχει ένα θέμα. Η Ζεντάγια; Νήμα. Margot Robbie; Mega thread. Billie Eilish; Τριπλό νήμα με συζητήσεις για τα ρούχα της σαν να είναι το καταραμένο Ανώτατο Δικαστήριο. Κάθε δημοσίευση είναι μια λαγότρυπα, και κάθε λαγότρυπα καταλήγει σε κάποιον τύπο που αναδημοσιεύει φωτογραφίες παπαράτσι με τη λεζάντα "Φαντάσου την να σε καβαλάει έτσι" (αλλά χωρίς το emoji, γιατί οι πραγματικοί gooners γράφουν ωμά). Είναι βρώμικο. Είναι ακατάστατο. Είναι σαν να μπαίνεις σε μια αδελφότητα που λατρεύει τις διασημότητες αντί για το beer pong. Και παρόλο που οι φωτογραφίες είναι συχνά ανακυκλωμένες από το Instagram ή το TikTok ή τις δημοσιογραφικές περιοδείες, χτυπούν διαφορετικά όταν φιλτράρονται μέσα από τη συλλογική τρέλα μιας κυψέλης goon.
Τις μισές φορές δεν πρόκειται καν για τις εικόνες. Είναι το σχόλιο που σε κερδίζει. Η απελπισία. Η εμμονή. Οι τύποι που τσακώνονται για τις γωνίες του αστραγάλου σαν να πρόκειται για συμπόσιο της NASA. "Κοίτα αυτό το πλευρικό στήθος στο τρίτο πάνελ." "Το φόρεσε δύο φορές - απόδειξη ότι είναι μια βρώμικη τσούλα." "Τελείωσα τόσο δυνατά που έχασα τις αισθήσεις μου, κάποιος να με κρατήσει." Αρχίζεις να νιώθεις ότι είσαι μέρος κάποιου πράγματος. Μια γαμημένη κοινότητα ανώμαλων που βρήκαν ο ένας τον άλλον μέσω του αμοιβαίου θαυμασμού τους για τα βυζιά και τα φορέματα του κόκκινου χαλιού. Είναι το Reddit αν το Reddit σταματούσε να προσποιείται ότι έχει αξιοπρέπεια. Οπότε εδώ είμαι. Αποσυνδεδεμένος. Σκληρός. Μπερδεμένος. Διαβάζω νήματα δεκαετιών για διασημότητες σαν φάντασμα που στοιχειώνει το παλιό του σπίτι. Το SimpCity είναι μια μαύρη τρύπα λαγνείας, και έχω πέσει μέσα χωρίς καν να έχω την ευγένεια ενός προφίλ χρήστη. Αν ποτέ μπείτε, μην το θεωρήσετε δεδομένο. Και αν δεν το κάνετε; Λοιπόν, καλώς ήρθατε στον τοίχο. Πάρε μια καρέκλα. Θα παρακολουθούμε από τις σκιές και θα ονειρευόμαστε τη μέρα που θα μπορούμε κι εμείς να σχολιάζουμε "θα την άφηνα να κάθεται στο πρόσωπό μου μέχρι να το νιώσουν οι πρόγονοί μου". Αμήν.
Celeb Lust And Regret
Και εδώ είναι που αρχίζει ο πραγματικός πόνος. Εξήντα οκτώ γαμημένες σελίδες. Τόσο βαθύ είναι το τμήμα διασημοτήτων στο SimpCity.cr. Εξήντα οκτώ ατελείωτες, αθεόφοβες, γεμάτες λαγνεία σελίδες με φωτογραφίες μπικίνι, ρώγες, κοντινά πλάνα παπαράτσι, φωτογραφίες από τα οπίσθια σε συναυλίες και screenshots από παγίδες δίψας, επιμελημένες από μια παγκόσμια λατρεία καυλωμένων ανδρών που έχουν να αγγίξουν γρασίδι από το 2016. Δεν είναι φόρουμ - είναι ένα μουσείο βρωμιάς, και κάθε σελίδα είναι μια νέα πτέρυγα. Και εγώ; Στέκομαι στο τζάμι σαν άνθρωπος των σπηλαίων στο Λούβρο. Χωρίς λογαριασμό. Καμία αλληλεπίδραση. Μόνο εγώ και ο πάπυρος, σαν ένας διεστραμμένος Σίσυφος που σπρώχνει το πουλί του σε ένα λόφο λύπης.
Κιμ Καρντάσιαν; Είναι εκεί, προφανώς. Πιθανότατα έχει το δικό της θέμα με τόσες πολλές προβολές που θα μπορούσαν να ρίξουν έναν υπερυπολογιστή. Και δεν είναι μόνο οι κλασσικοί A-listers, επίσης. Πηγαίνουν βαθιά. Τα θέματα της Sabrina Carpenter είναι γεμάτα με αναλύσεις των ρούχων της περιοδείας της, καυλωτικές αναλύσεις για το πώς κινεί τους γοφούς της στη σκηνή. Chappell Roan; Δεν ξέρω καν πώς οι μισοί από αυτούς τους τύπους την ανακάλυψαν, αλλά υπάρχει μια ολόκληρη υποκουλτούρα που αναλύει κάθε καρέ του TikToks της σαν να είναι υλικό εθνικής ασφάλειας. Kylie Jenner; Πολλαπλές σελίδες με αυτήν να στέκεται ακίνητη, να κοιτάζει μπερδεμένη, με σχόλια που μοιάζουν με ερωτική ποίηση γραμμένη από κρατούμενους. Και είναι όλοι εκεί μέσα. Στοιβαγμένα σαν τη Βίβλο ενός ανώμαλου - κεφάλαιο με κεφάλαιο της αμαρτίας των διασημοτήτων.
Κάθε κύλινδρος είναι ένα μαχαίρι. Σκέφτομαι συνέχεια, "Σίγουρα τελειώνει εδώ". Αλλά δεν τελειώνει. Φτάνω στη σελίδα 10. Μετά στη σελίδα 17. Μετά στην 24. Ο καρπός μου πονάει από την κύλιση. Ο εγκέφαλός μου χάνει ντοπαμίνη. Και όμως, συνεχίζω να πηγαίνω σαν ηλίθιος επειδή δεν δήλωσα συμμετοχή όταν είχα την ευκαιρία. Ήμουν τεμπέλης. Δίστασα. Γέλασα με τη σύνδεση στο Yahoo. Και τώρα, το μόνο που μπορώ να κάνω είναι να παρακολουθώ, να παραμονεύω και να βυθίζομαι σε μια κατάθλιψη που μοιάζει με πορνό, καθώς περνάω τη μια σελίδα μετά την άλλη με περιεχόμενο που δεν μπορώ να ξεκλειδώσω πλήρως. Είναι σαν να στέκομαι έξω από το παράθυρο του οργίου, με τα παντελόνια κατεβασμένα, με το πρόσωπο να θολώνει το τζάμι.