Alors laisse-moi comprendre, Jenna. Tu es vierge, hein ? C'est la carte que tu joues ? Chérie, c'est un coup d'audace quand ton cul est déjà posé sur OnlyFans. Je ne dis pas que c'est impossible - tu as 18 ans, le calcul fonctionne encore - mais je ne m'attendais pas à me connecter et à être accueillie par quelqu'un qui prétendait avoir conservé le sceau d'usine intact tout en inondant l'Internet de pièges à soif. Je veux dire, je comprends. Vous venez de sortir du four, vous avez des jambes comme des baguettes et une taille autour de laquelle je pourrais probablement enrouler deux fois le cordon de mon iPhone. Vous avez l'énergie du "je suis juste une bonne fille" enveloppée dans le marketing du "mais payez-moi pour ça", et je ne vais pas mentir - ça me grille les deux derniers neurones de la manière la plus sexy qui soit.
Le truc en plus ? Votre abonnement est gratuit. GRATUIT. Je n'ai même pas eu besoin de vendre une noix pour passer la porte. Tu fais miroiter ton petit personnage d'allumeuse juste devant une foule de pervers assoiffés, et les portes sont grandes ouvertes comme une église de salopes le dimanche. Mais maintenant, je me demande si ce truc de vierge n'est pas votre marque à part entière ? Comme un petit fantasme du type "regardez mais ne touchez pas" ? Vous vendez de l'innocence dans un bordel, et bébé, c'est un sacré business plan. Serrée, maigre, avec un visage de bébé, et intacte - cette combinaison fait que les incels s'enduisent de crème avant même d'avoir vu la photo d'un orteil. Et je vais être honnête : je me suis inscrite en m'attendant à exploser en 30 secondes ou moins. Tu as ce genre de regard qui fait que les adultes se transforment en théoriciens du complot : "Elle ne peut pas être réelle. C'est un robot. C'est une IA. C'est un pot de miel du FBI".
Mais le fait est que votre petite silhouette serrée dit "vilain", même si votre profil indique "vierge". Tes os ont l'air de craquer si je te donne une fessée trop forte, et c'est exactement le fantasme. Et ne joue pas les choquées, Jenna - tu sais ce que tu fais. Tu n'es pas là, dans ce débardeur décolleté, à prendre des selfies gratuits parce que tu penses que c'est de l'art. Tu sais très bien que chaque photo est comme jeter de la viande crue dans une cage remplie de loups. Je n'ai pas été aussi troublée et excitée depuis que j'ai regardé du porno d'écolière catholique en portant le chapelet de ma grand-mère.
Un flux fantôme, mais actif dans les DMs
Parlons donc du flux. Ou devrais-je dire, le cimetière. Le fil de Jenna est à peu près aussi vivant que ma volonté de vivre lors d'une visite dominicale chez ma grand-mère. Six messages. SIX. Et la dernière fois qu'elle a téléchargé ? Il y a des mois. J'ai vu plus d'action dans mon tiroir de bric-à-brac. C'est censé être la vitrine de votre magasin de salopes, et tout ce que je vois, c'est de la poussière et des échos. Mais coup de théâtre : elle est toujours en ligne. Ce petit point vert est là comme une provocation. "Disponible maintenant." Qu'est-ce que tu fous, Jenna, tu joues au Démineur ?
En fait, le contenu n'est pas mort, il est juste caché. Comme un donjon secret où la vraie fête se déroule dans les DM. Et c'est là qu'elle tire les ficelles. Elle ne vend pas du contenu sur le mur, elle vend de l'espoir en privé. C'est comme la version moderne d'un peep-show, mais sans le peep et avec tout le spectacle. Elle vous lance un "Je suis en ligne maintenant, tu veux parler ?" et soudain vous vous dites "Peut-être que c'est à moi qu'elle enverra les bonnes choses". Spoiler : ce n'est pas le cas. Mais tout de même, le jeu DM est fort avec celui-ci.
Et cette photo PPV à 9 dollars ? Neuf dollars pour une photo que je peux probablement trouver sur Reddit grâce à une recherche inversée. Ce n'est pas du contenu, c'est un test psychologique. Mais quand même... elle est active. Elle est là. Elle est comme cet ex toxique qui ne poste jamais sur IG mais qui regarde quand même chacune de vos histoires. Et devinez quoi, pervers ? Elle attend. Elle a probablement 100 conversations en cours en même temps, recyclant les mêmes 12 messages et réussissant toujours à vous faire sentir que vous êtes son préféré. C'est de l'art de l'escroquerie à son plus haut degré de saloperie, et bon sang, je respecte l'arnaque.
Paroles de bébé et désirs parasocials
Vous finissez par mordre à l'hameçon. Tu te glisses dans les DMs en espérant le bon vieux "Hey slut, here's my pussy" starter pack. Mais non. Jenna t'envoie un message de bienvenue tout droit sorti d'une étiquette Build-A-Bear : "Quel est ton nom ? Ravie de te rencontrer, Jenna !!" J'ai compté quatre e dans "nom". Quatre. Je ne savais pas que l'alphabet pouvait être utilisé comme une arme, mais elle l'a fait. Et à ce moment-là, j'ai su. Cette salope est fraîche. Elle pense toujours qu'ajouter des voyelles supplémentaires est un flirt. Et c'est le cas, d'une certaine manière. Ce numéro de fille timide est tellement saccharine qu'il m'a donné mal aux dents.
Mais tu sais quoi ? Ça marche, putain. Parce que maintenant tu es aspiré, émotionnellement investi dans une fille qui est probablement en train de répondre à 87 autres losers avec les mêmes conneries enrobées de sucre. Et tu aimes ça. Tu commences à imaginer des choses. "Peut-être que je peux l'arranger." "Peut-être qu'elle m'aime plus que les autres." Mon pote, tu es dans un véritable puits de sable mouvant parasocial et elle te lance des parpaings étiquetés "baby boy" et "tu es si gentil hehe".
Ce n'est pas du porno. C'est un simulateur de petite amie numérique. Et tu n'as rien payé pour y entrer. Vous êtes probablement sur le point de débourser 20 dollars pour des "photos privées" qui ne sont en fait qu'une suceuse de glace portant un sweat à capuche. C'est ce que cette merde vous fait. La connexion devient la perversion. Sa timidité ? C'est le bord. C'est le coup de couteau. Elle vous fait sentir qu'elle pourrait être l'une des bonnes. Qu'elle n'est pas juste là pour prendre votre argent et disparaître. Mais soyons réalistes : elle l'est vraiment. Vous ne vous en souciez plus parce que vous avez déjà choisi votre chanson de mariage et mémorisé son thème de naissance. Et d'une manière ou d'une autre, ce petit bonjour innocent finit par être la partie la plus érotique de tout l'échange. C'est de la romance softcore pour dégénérés finis. Vous ne vous branlez pas sur ses nus - vous vous branlez sur l'idée qu'un jour elle pourrait vous en envoyer un. Jenna ne vous donne pas ce que vous voulez. Elle vous donne ce dont vous pensez avoir besoin. Et c'est pourquoi vous êtes toujours là, penché sur votre téléphone, tapant votre nom avec une érection palpitante, espérant que cette vierge de 18 ans vous envoie une miette de validation.
Les bons tuyaux, les mauvais postes et mes boules bleues
Maintenant, je vais être franc avec vous, sans conneries, sans édulcorations - je déteste les fils d'actualité vides de sens. Je me fiche de savoir à quel point vos six posts sont en or. Je me fiche de savoir si votre flux a guéri la dysfonction érectile et ramené mon grand-père à la vie. Si je m'abonne à ton OnlyFans, je veux quelque chose pour me branler régulièrement - pas une chasse au trésor numérique où je prie pour une nouvelle goutte comme s'il s'agissait du magasin Supreme. Jenna, bébé, je te vois avec tes plus de 3000 likes et je t'applaudis d'une main (et pas de celle qui tape), mais ma fille... tu ne peux pas nous jeter des miettes et t'attendre à ce qu'on continue à saliver comme s'il s'agissait d'un buffet gastronomique. Ce n'est pas juste, surtout quand ton truc, c'est d'être la petite vierge sexy et aguicheuse qui traie les simps comme une pro.
Tu te fais clairement de l'argent avec les pourboires, et je respecte ton travail. Vraiment, je le respecte. Cette énergie "donne-moi un pourboire si tu en veux plus" est puissante. C'est une manipulation des plus sexy. Mais vous devez donner quelque chose à ceux qui donnent des pourboires. Une photo de tes fesses toutes les trois semaines n'est pas suffisante quand j'ai cinq autres mégères qui me donnent des vidéos de nichons tous les jours comme si elles essayaient de me noyer dans le lait. Je veux investir en toi, Jenna. Emotionnellement, sexuellement, financièrement. Mais si tu ne peux pas apparaître sur la ligne du temps, alors je passerai à la personne qui vient de poster un tease de douche à 9 heures du matin - parce que l'excité n'attend pas.
Voilà ce que vous ne réalisez pas : OnlyFans est un buffet, pas un sanctuaire. Je ne reste pas là à allumer des bougies en espérant que la vierge Jenna postera une nouvelle photo de sa cuisse ce mois-ci. Je jongle avec les abonnements comme un clown de cirque excité, et à chaque fois que je vois un modèle avec des téléchargements réguliers et juteux, je me glisse dans ces DM comme si je venais de tomber amoureuse. Et ce n'est pas personnel, bébé. C'est du business. Des affaires de bites dures. Tu pourrais être la chose la plus chaude depuis les lampes de poche chauffantes, mais si tu ne nourris pas l'algorithme de mon érection, quelqu'un d'autre le fera. Tes likes sont impressionnants, ton engagement est solide, mais si tu ne postes pas, tu es un fantôme.