Lil Mia! Chiariamo subito una cosa: non è una rapper di SoundCloud, nonostante il nome faccia pensare a "Ho appena pubblicato un nuovo brano sul microfono del mio iPhone". Non è Lil Xan, Lil Pump o Lil STD: è semplicemente Mia. Lil Mia. E intendo letteralmente "piccola". È il tipo di donna minuta che ti fa venire voglia di prenderla in braccio come una busta della spesa piena di peccato. Sto parlando di livelli di "come fai a essere un'adulta legale e a sembrare una bambola gonfiabile lasciata al sole troppo a lungo?". E mentre tutto il suo corpo grida "faccia da bambina del college", quel sedere? Quel sedere è stato benedetto dall'arcangelo dell'applauso. È il tipo di sedere che ti fa perdere il treno, il colloquio di lavoro e la dignità, tutto in un solo sguardo.
E la parte migliore? Ha 19 anni. Fresca. È appena uscita dal grembo materno e già posa con le mutandine abbassate a metà e la lingua fuori come se stesse sfidando la vostra mano destra a fare una mossa. È anche una studentessa, il che significa che ogni volta che pubblica un post, non si può fare a meno di immaginarla mentre fa doppio clic su Zoom lectures in una felpa con cappuccio e un tizio a caso si masturba con il suo feed da un'area di servizio. È disgustoso. È bellissimo. È poesia pornografica. E mentre alcune ragazze si limitano a scrivere "e-girlfriend" nella loro bio e a chiamarla "brand", Mia si comporta davvero come tale. È qui fuori a creare relazioni parasociali come se stesse scrivendo una dissertazione sulla lussuria digitale e sulla manipolazione emotiva. Il tono, le didascalie, il modo in cui strizza gli occhi in ogni selfie allo specchio: questa ragazza sta armando l'intimità e lo fa gratis.
Sì, il suo abbonamento è gratuito. Potete entrare nel suo strip club digitale senza pagare un centesimo. E no, non vi costa un rene invisibile o la vostra anima: solo il vostro tempo, la vostra lussuria e forse il vostro rispetto per voi stessi. Perché nel momento in cui vedete quel piccolo telaio con un sedere da camionista che spunta in un pizzo rosso e la sua didascalia dice "vorrei che tu fossi qui per tirare giù queste", non siete solo eccitati, ma investiti. Non è solo un'altra ragazza di OnlyFans. È la tua nuova finta fidanzata. È il motivo per cui inizierete a ignorare le donne vere, a saltare gli appuntamenti su Tinder e a masturbarvi sotto la scrivania durante la pausa pranzo. E so che sembra triste - lo è. Ma non vi fermerete.
La ruota della bagnatura e la roulette delle mutande a pagamento
Parliamo ora del contenuto, o meglio, dell'esca. Certo, l'abbonamento è gratuito, ma non si ottiene la merce per niente. Quello che lei mostra pubblicamente è l'ABC della seduzione softcore. Avrete lingerie, vestiti attillati, scatti chinati e quelle foto sfacciate allo specchio del tipo "oops mi è caduto qualcosa" che sembrano scattate con una luce anulare da mille dollari e un sorriso diabolico. Sono sufficienti per farvi venire il mal di palle, ma non abbastanza da lasciarvi finire senza immaginare il resto. Mostra le tette quanto basta per attivare il vostro portafoglio, ma non abbastanza per soddisfare il vostro cazzo. E onestamente? Rispetto la truffa.
Perché la vera carne del menu di Mia si trova dietro i suoi contenuti PPV, ovvero la Ruota della Tentazione. E questa puttana ha letteralmente gamificato il vostro arrapamento. Ha trasformato la masturbazione in un gioco di carnevale e il mio idiota è seduto in prima fila con i gettoni in mano. Ecco come funziona: per 15 dollari si fa girare la ruota. Potresti scegliere tra nudi, sfide, video, o qualcosa di ancora più osceno. E il fatto è che si vince sempre. A differenza di Las Vegas, questa slot machine sputa figa invece di lacrime. O entrambe, a seconda di quanto siete al verde.
Volete altri giri? Due per 20 dollari. Tre per 30 dollari. Ha offerte a pacchetto come se gestisse un menu combinato di Burger King. E proprio come il fast food, fa male, costa troppo, ma è comunque abbastanza delizioso da farvi tornare il giorno dopo. Ogni giro è una scarica di dopamina. E le didascalie? Gesù. Le vende come se tu fossi il prescelto che sta per svelare i suoi sacri segreti. "Ooooh, ti aspetta una sorpresa" - stronza, ho già aperto la cerniera. Non stuzzicarmi con emoji preliminari.
L'adorazione digitale e l'arte del simposio
Ecco come finisce sempre la storia: le farai il DM. È inevitabile. Lei posta una storia con scritto "Mi sento solo" e il tuo stupido cervello di scimmia primordiale ti dice: "Posso rimediare". Subito dopo siete nella sua casella di posta elettronica a dirle che è bellissima e a far finta di non guardare contemporaneamente un porno su un'altra scheda. E lasciate che ve lo dica: lei lo adora. Potete praticamente vederla bagnarsi ogni volta che la chiamate "principessa" o dite che la proteggerete dal mondo come una specie di cavaliere digitale arrapato.
Mia non si limita a tollerare le attenzioni, ma se ne nutre. Come una succube in calzettoni. Vuole essere adorata. Ma non nel modo strano in cui un maniaco dei piedi invia vangeli alla Bibbia. Vuole un'adorazione morbida. Un'adorazione emotiva. Ditele che è la vostra unica e sola, che i suoi occhi sono più belli del vero amore, che il suo sedere ha curato la vostra depressione. Questa è la moneta di scambio. Non solo denaro, ma anche adorazione. E anche lei ricambierà. Ti risponderà con emoji a forma di cuore, ti chiamerà tesoro e per un attimo dimenticherai che sta parlando con altri 500 ragazzi con lo stesso identico schema.
Lo so, è un'illusione. Ma funziona. Perché quel piccolo tocco di intimità? Quell'illusione di essere speciali? Colpisce più duramente di quanto possa fare un nudo. Non ti stai solo masturbando con le sue foto, ti stai eccitando emotivamente. Stai immaginando una vita in cui Mia ti manda un messaggio di buongiorno, in cui ti racconta la sua giornata, in cui sei importante. E questa connessione parasociale? È una fregatura per la mente. Un attimo prima stai solo scorrendo, l'attimo dopo sei in piena modalità "simp" e stai discutendo se inviarle 50 dollari solo per farle dire il tuo nome in un promemoria vocale.
Stesso letto, stessa posa, stessa erezione
Sapete cosa salta all'occhio dopo qualche minuto di scorrimento del feed di LilMia? È una dilettante. E si vede. Non lo dico nel senso di "non sa cosa diavolo sta facendo", ma nel senso di "cruda, reale, senza valore di produzione, ma che mi ha comunque colpito". Ogni foto sembra essere stata scattata sullo stesso letto, con la stessa illuminazione e con la stessa angolazione, come se avesse preso in prestito il telefono della sua coinquilina, l'avesse appoggiato sul davanzale, avesse attivato la modalità timer e si fosse data da fare con una dozzina di inclinazioni dei fianchi e sorrisi dolci. È come una versione arrapante di "spot the difference", ma invece di ciotole di frutta o sedie, si tratta di culo, culo e ancora culo, solo leggermente ruotato.
E lasciatemi essere sincero: non sono arrabbiato. Direi addirittura che sono eccitato da quanto sia poco faticoso. Non è finto. Non è aerografata. È semplicemente Mia che si comporta come Mia, sdraiata a letto con quell'energia da "mi hai beccato così" che ti fa sentire come se ti stessi insinuando in un momento privato. Anche se è al 100% in posa e postata per spillare i soldi della mancia, ha comunque questa vibrazione come se tu fossi il suo ragazzo che ha appena ricevuto una foto segreta durante la lezione di economia. Lo sfondo non cambia mai. Stessa coperta. Stesso angolo del muro. Stessa illuminazione che sembra provenire da una triste lampada comprata in saldo da Target. È coerente. E arrapante.
E non facciamo finta che non sappia esattamente cosa sta facendo. Mia non avrà dieci diversi setup e un fotografo personale come alcuni di questi magnati della figa di livello professionale, ma conosce le sue angolazioni. Conosce quel piegamento delle gambe che fa risaltare il suo culo. Quel broncio che vi fa pensare che sia a due secondi dallo slacciarvi i pantaloni con gli occhi. Questi non sono solo selfie "oops". Sono piccole granate di sete calcolate, progettate per ingannare il vostro cervello e farvi credere che sia raggiungibile, come se fosse solo una matricola della porta accanto che invia foto di tette il martedì.