Åh, jeg kan godt se dig. Du sidder der, helt liderlig og kulturelt forvirret, og længes efter noget desi-drama med pik. Bare rolig, min lille sari-sniffende tøs, jeg har styr på det. ullu.com.in er dit nye pornopilgrimssted, og det er ikke bare en 5-minutters ryk-og-glem-operation. Dette sted er en fuldkommen sæbeopera med sexscener smurt ud over det hele som karry på ris. Tænk Netflix møder din vådeste indiske tantefantasi.
Vi taler ikke om "her er et hurtigt klip af en svedig fyr, der fingerblæser en pige på en rickshaw". Nej, de her skiderikker har lavet hele webserier med flere afsnit, tilbagevendende karakterer, plots, forræderi, hævnbuer og ja - mindst én scene pr. afsnit, hvor nogen bliver fuldstændig smadret. Det er ligesom Game of Thrones: Indian Edition, men i stedet for drager og sværd får du landsby-MILF'er og bankende landsby-drenge, der sniger sig væk for at få et hurtigt knald i baglokalet, mens deres familier skændes om medgift.
Jeg taler om seriøs produktion her. Kameravinkler. Lydspor. Spændingsopbyggende blikke. Og så bum - patterne ud, benene spredt, den dramatiske musik fortsætter, mens nogen stønner, som om de er ved at dø af nydelse eller dårligt skuespil. Uanset hvad er jeg solgt. Man bliver suget ind i historien. Du starter med at se den ironisk, og før du ved af det, er du fuldt engageret. Du råber til skærmen: "RAJESH, stol ikke på hende - hun har snydt din onkel!" Men så kommer onklen tilbage, og han er lækker, og nu vil du have, at de alle sammen skal kneppe igen bare for at se, hvad det fører til. Dette er ikke et to-minutters kompilationsklip af rystende amatørstød. Dette er film med pikke. Det er plot med fisse. Du er her for turen, historien, den sexificerede sæbeoperaenergi, der vil gøre din pik hård og din hjerne underligt underholdt. Du vil finde dig selv siddende med din lotionflaske i den ene hånd og popcorn i den anden og være usikker på, hvad du skal spise først.
Reklamer, røv og en meget mærkelig menu
Okay, hold nu fast i dine rupees, hornhund. Før du går i gang med at grave i din mors taske efter kortoplysninger, så slap af. Ullu.com.in vil ikke have dine penge. I hvert fald ikke på forhånd. Den vil have din tid, din opmærksomhed og din villighed til at se et par dårligt dubbede spilannoncer om at vinde iPhones. Det er den pris, du betaler for gratis streaming af sleaze. Og helt ærligt? Det er det hele værd. Lad mig sige det igen til de ludfattige perverse stoddere bagved: Du skal ikke betale en skid. Du lider under et par billige reklamer, klikker måske på en lyssky casino-popup eller to, og bum - så er du tilbage til at se desi-MILF'er blive kvalt på hustage. Sikke et tidspunkt at være i live på.
Lad os nu komme til den del, der irriterer min spermdryppende sjæl - kategorierne. Når jeg går ind på en pornoside, vil jeg gerne filtrere mit snavs. Jeg vil klikke på "Big Ass Indian Wife Gets Back Blown Out" eller "Slutty Auntie Seduces Neighbor's Son During Diwali." Men ullu.com.in? Nej, nej. De sagde fuck dine forventninger. I stedet for tags som "anal", "blowjob", "stedmor med armbånd" eller "pakistansk tøs knepper bilchauffør i halsen" får du navne på studier. Det er helt rigtigt. Kategorierne er dybest set produktionsetiketter. Det er som at gå ind i en buffet og se skilte, hvor der står "Tilberedt af Ravi" og "Produceret af Neha". Fedt, men hvad fanden er det, jeg spiser, Neha?
Ja, jeg forstår det godt. Måske betyder studie-navne noget for nogle af jer pornosommelierer derude, som går op i brand-loyalitet i jeres softcore smuds. Men for resten af os, der bare gerne vil rive den af til noget underligt specifikt, er det her ikke en hjælp. Jeg prøver ikke at finde ud af, hvem der har instrueret "Village Confessions: Part 3". Jeg prøver at finde det afsnit, hvor den frække stuepige bliver skældt ud i køkkenet, mens gassen stadig er tændt.
Ikke HD, men masser af drama (og knald)
Lad os tale om kvaliteten, og med det mener jeg, hvor grynet din skærm bliver, når stuepigen bøjer sig forover. For nu skal du høre: ullu.com.in optager ikke det her lort på iPhones, men de giver dig heller ikke IMAX 4K-putteeksplosioner. Det er et sted midt imellem. Du vil se sex. Du vil høre stønnen. Men forvent ikke Dolby Atmos, når Rajdeep begraver sit ansigt i tantens røv. Nogle af disse videoer ser ud, som om de er filmet gennem en dugget Nokia-linse på et hotelværelse med for mange myggenet. Men andre? Overraskende skarpe. Du vil være to fingre dybt inde i dig selv, når du pludselig bemærker, at lyset er anstændigt, og at kameravinklen ikke laver en hollandsk hældning ud af ingenting. Mirakler sker.
Men ved du, hvad der redder den? Plottet. Ja, jeg sagde det. Det skide plot. Det er ikke bare patter, der falder ned, og bækkenløsning. Det er slow burns med forbudt kærlighed, forræderi, skandaler og masser af gisp. Historien fanger dig, selv om videoopløsningen får det til at føles, som om du ser den gennem en matteret forrude. Det er som en indisk telenovela, der møder Brazzers i en baggård. Og jeg er hooked. Og se - det er gratis. Hvad har du tænkt dig at gøre? Klynke over pixelering, mens en tøs kører på sin mands chef og bliver fanget af fætteren? Hold nu op. Det her er ikke OnlyFans med et lyshold. Det er bootleg Bollywood-smuds, og det er charmen.
Ja, der er plads til forbedringer. Bedre navigation på siden. Flere søgbare tags. Højere opløsning på sexscenerne, især dem med olie, spejle og udendørs knepperi. Måske give mig undertekster, når personerne begynder at råbe midt i et stød. Det er kaos, og jeg elsker det. Så ja, ullu.com.in er ikke perfekt. Det er et rodet, liderligt, plottungt indisk drama med bryster. Den er forvirrende, morsom, frustrerende og fuldstændig ustyrlig. Du vil råbe af din skærm. Du vil knibe øjnene sammen. Du vil sandsynligvis komme til en cliffhanger, der afslutter afsnittet lige før udløsningen. Og du vil komme tilbage efter mere. Hver eneste gang. Fandens. Gang.
Middelmådig, fugtig og for det meste det hele værd
Så lad os komme til den del, du rent faktisk går op i: Var ullu.com.in min tid og båndbredde værd? Var det den desi-porno-utopi, jeg drømte om, mens jeg scrollede gennem kornet WhatsApp-snavs? Eller var det bare endnu en halvfærdig side med for mange reklamer og for lidt røv? Lad mig sige det sådan her - min oplevelse var anstændig. Ikke livsændrende, ikke pik-eksploderende, men bestemt heller ikke spild af min lotion.
For det første, ja, reklamerne. De slog mig rundt som en sur eks. Hver gang jeg forsøgte at dykke ned i noget dampende stuepige-på-mester-action, bam - en eller anden lyssky kasinoannonce forsøgte at stjæle min sjæl. Jeg forventede halvt om halvt at komme til at købe krypto midt i en scene. Men sådan er det - man kæmper sig igennem. For lige bag denne spærreild af blinkende bullshit er der noget overraskende liderligt indhold. Og nej, det er ikke materiale i topkvalitet. Dette er ikke Brazzers med brun hud. Skuespillet er på sæbeopera-niveau, kameraarbejdet føles nogle gange som et studenterprojekt optaget under et blackout, og sexen? Tja... det er funktionelt. Det gør jobbet. Der er ingen, der genopfinder blowjobbet her, men de er engagerede. Man kan se, at skuespillerne virkelig træner deres bækkener, selv om stønnen lyder, som om de er ved at blive kvalt i gurkemeje.
Det, der gør det værd at blive hængende, er strukturen. Jeg havde ikke forventet det, men det episodiske format fangede mig faktisk. Du får karakterer, der udvikler sig, trekantsdramaer, forræderi, småbyskandaler - og hver eneste drejning ender med, at nogen bliver skældt ud. Det er som en liderlig version af indisk tv, og jeg tog mig selv i at klikke på "Næste afsnit" bare for at se, hvem der bliver kneppet næste gang. Det er lidt charmerende i sin liderlige akavethed. Det ene øjeblik ser man en mand skændes med sin kone om husleje, og det næste øjeblik står hun bøjet over køkkenvasken og stønner som en banshee. Det er skævt, det er inkonsekvent, og det er underholdende som bare fanden.
Lad os nu ikke lade, som om det hele er en dans på roser. Der er plads til forbedringer, og mange af dem. Søgefunktionen stinker. Kategorisystemet er en joke. Halvdelen af tiden kunne jeg ikke finde den scene, jeg ville have, uden at skulle scrolle gennem 30 thumbnails af en fyr med overskæg, der græd over et familieklenodie. Og selvom sexscenerne er hyppige, kan de nogle gange føles forhastede eller redigerede som en PowerPoint-præsentation.