Così eccomi qui, a scorrere gli oscuri anfratti di Fansly, quando mi imbatto in una brunetta carina con un nome così dolce che dovrebbe essere accompagnato da un'etichetta di avvertimento: SofiCute1234. Sembra il nome utente di tua nipote su Roblox, giusto? Sbagliato. Perché dopo cinque secondi mi ritrovo a sudare attraverso la camicia come se avessi appena aperto uno scrigno maledetto di sporcizia. La sua pagina è di basso profilo, discreta, persino pudica, fino a quando non si arriva a quella gloriosa riga della sua biografia che si legge come una bomba atomica: "Sono stata nuda davanti alla telecamera per la prima volta a 18 anni e in quel momento ho provato una sensazione simile a un orgasmo". Come? Non è solo una battuta. È un momento di ritorno a Gesù nella letteratura sulle zoccole. Chi cazzo lascia cadere una cosa del genere con tanta disinvoltura? Non è una frase, è un manifesto kink con dei brillantini in cima. E all'improvviso, sono completamente presa. Un minuto prima stavo controllando le notifiche, e subito dopo mi ritrovo praticamente immerso nel feed mediatico di questa ragazza come una specie di procione digitale.
Questa frase da sola dovrebbe essere incisa nella storia del porno. Come fa a non essere già su una maglietta o tatuata sulla coscia di qualche sfigato? È cruda, è spudorata e mi dice tutto quello che ho bisogno di sapere. Questa ragazza? È stata costruita per questa roba. Non è incappata nei nudi per caso: è entrata nell'industria con un orgasmo. Questo è un livello di autoconsapevolezza sessuale che mi fa contorcere il cazzo per il terrore esistenziale. Sai che c'è molta più depravazione sepolta sotto la superficie, e voglio una pala. Le sue vibrazioni non sono quelle di una pornostar esperta, ma si può sentire il potenziale. Non è la ragazza della porta accanto. È la ragazza della porta accanto che lascia le tende aperte e sorride quando la guardi. E lasciatemi dire una cosa: forse Sofi non ha ancora creato un impero del porno, ma sta piantando i semi con le mutandine ancora addosso. Certo, ora è soft-core, ma la fame c'è. Quella frase nella sua biografia? Era una profezia da sgualdrina e intendo vederla realizzata.
Numeri bassi, alta ricompensa
Ora, ecco che le cose si fanno succose nel modo più strano. Questa ragazza è ancora poco conosciuta. Appena 77 like. 36 follower. Nel mondo di Fansly, questo non è nemmeno piccolo, è microscopico. È come una farfalla puttana appena nata, che ha appena aperto le sue sporche ali per la prima volta. E voi? Potresti essere il suo primo verme. Pensateci. Mentre tutti gli altri si masturbano con reginette dalle tette sovraesposte e con un seguito a sei zeri, voi potreste costruire una storia d'amore a fuoco lento con questa sgualdrina ancora da scoprire. Scivolate nei suoi messaggi e non sarete uno dei mille, ma uno dei dieci. Forse anche l'unico. Il pervertito VIP. Il masturbatore prescelto. Congratulazioni, ora avete accesso diretto alla tentazione dai capelli castani con un feticismo orgasmico per la telecamera.
Lei chatta. Risponde. Flirterà con voi anche alle 3 del mattino come se fosse una fanfiction sconcia che prende vita. E non è nemmeno il robusto copia-incolla che si ottiene dalle ragazze più grandi. Qui c'è uno sforzo. Una crudezza. Un tocco di imbarazzo sociale che la rende dieci volte più sexy. Si presenta come quella secchiona sexy della classe che ha appena scoperto quanto sta bene piegata nei pantaloni da yoga e ora vuole che la aiutiate a esplorarla ulteriormente. E cosa ancora più eccitante? Le piace essere guardata. Si', e' proprio cosi'. È la sua caratteristica principale. Le piace sapere di essere fissata come una tela di sperma umana. È il tipo di ragazza che arrossisce quando la chiami puttana, poi si morde le labbra e ti chiede di ripeterlo più lentamente.
Vive di voyeurismo. Quello sguardo? Quello sguardo perverso, sbavante e cerebrale che hai perfezionato guardando hentai nella cantina di tua madre? Lei lo adora, cazzo. La eccita, la fa sentire la dea che è chiaramente nata per essere. Non lo fa per soldi. Non solo per i soldi, comunque. Lo fa perché l'attenzione la rende più bagnata di un temporale in Florida. Quindi tieni gli occhi incollati, uomo scimmia. È la waifu esibizionista dell'anime che hai sempre desiderato, ma con meno censura e più personalità. E se sei intelligente, resterai nei paraggi prima che lei esploda e dimentichi il tuo patetico nome utente.
Dov'è il vantaggio per me?
Ora arriva il colpo di grazia. Sei eccitato. Hai investito. Sei pronto ad andare in coma. E poi vedi l'offerta: 4 dollari per il primo mese. Bello, vero? Un ottimo affare per una ragazza che ti ha appena detto che spogliarsi le ha procurato un orgasmo da urlo. Ma proprio quando ti apri la cerniera e ti metti comodo, BAM- 40 dollari al mese. Quaranta dollari del cazzo? Puttana, per quaranta dollari è meglio che io abbia un video personalizzato di te che mi fai una sega con le tue lacrime. Non fraintendetemi, ho sprecato soldi per cose più stupide, come Uber Eats o donne senz'anima, ma per quaranta dollari al mese siete a prezzi da prostituta di prima categoria.
Quindi, cosa si ottiene per questa ingente somma di denaro? Una foto sexy ogni domenica. Tutto qui. Una. Singola. Foto. Settimanale. E la possibilità di chattare con lei. Cosa che, di nuovo, fa già con il livello inferiore. Quindi a cosa servono i trentasei dollari in più? L'onore di sapere che ti ignora in HD? È carina, non fraintendetemi. Sarei felice di guardarla mentre si taglia le unghie dei piedi in lingerie. Ma quel prezzo è criminale quando la sua intera libreria multimediale è composta da 7 foto e 2 video. Avete letto bene. Non è un caveau. È una dannata cartella Dropbox che qualcuno ha dimenticato di finire di caricare.
Questo è il punto in cui dovrei abbandonare la rabbia. Dovrei chiudere il portatile e dedicarmi a qualcosa di più appagante, come guardare la vernice asciugarsi sul muro del mio vicino. Ma il problema è questo. Sofi ha questa strana presa su di te. Quell'energia da "sono venuto la prima volta che mi sono spogliato" ti rimane in testa come una poesia pornografica. Crea dipendenza e lo sa. Non è qui per lanciare contenuti bomba. Sta facendo il gioco lungo. La stuzzica. La costruzione. Sa che se dà troppo, troppo in fretta, perderà il suo potere. Perciò vi tiene attaccati agli avanzi come un cane piagnucolante che mendica cibo da tavola.
Quaranta dollari per un forse?
Lasciate che ve lo dica crudamente: per me non è così. Non mi interessa quanto sia carino il suo naso o quanto sembrino formosi i suoi fianchi quando si gira nel suo selfie allo specchio: quaranta dollari al mese non sono un impegno casuale. E' una relazione vera e propria, fratello. Sono soldi da "ho conosciuto i tuoi genitori". È un prezzo del tipo "dividiamo l'affitto". Potresti comprare una cena per due. Potresti fare il pieno alla tua auto. Diavolo, potresti abbonarti ad altre tre puttane su Fansly che si spalmano davvero per la telecamera e che ti lanciano video personalizzati mentre tu piangi dopo aver scopato. Ma con SofiCute1234, pagherete 40 dollari per essere spogliati emotivamente.
Sì, è attiva, risponde e probabilmente ti manda un "buongiorno, tesoro" se respiri abbastanza forte nella sua casella di posta. Ma ecco la dura verità: niente di tutto questo giustifica il prezzo. State pagando tariffe premium per un'intimità di medio livello. Non si ottengono contenuti grezzi, non si ottengono gallerie ad accesso completo e di sicuro non si ottiene nulla che assomigli a un porno. Quello che si ottiene è l'illusione della connessione. Quel sussurro seducente nella vostra casella di posta, l'emoji flirtante che fa credere al vostro culo illusorio che a lei importi qualcosa. E non mentiamo: tutti ci siamo cascati una volta o due. Ma il picco di dopamina non dura a lungo quando ti rendi conto che hai appena sborsato 40 dollari per essere ghosted dopo averle detto "hey cutie".
Non sto criticando il suo impegno. Sofi è una gran brava ragazza, senza dubbio. Ha quel tipo di corpo che ti fa guardare due volte, sbattere le palpebre e guardare di nuovo solo per confermare che non si tratta di un'allucinazione. Le cosce, la vita, il modo in cui posiziona le sue curve nel modo giusto per farti sentire come un morto di fame davanti a una pasticceria di vetro. Ma l'attrazione fisica, da sola, non basta per ottenere un abbonamento. Non più. Non quando il mercato è sovrasaturato da troie che si infilano un giocattolo nel buco e dicono il tuo nome per la metà del prezzo. O porti il calore, o abbassi i prezzi. In questo momento, non sta facendo nessuna delle due cose.