De buenas a primeras, aterrizas en la página gratuita de Olivia y te golpea con el discurso de "mi página VIP está en otro nivel" como si fuera un estafador de Times Square entregándote un CD que no has pedido. La chica ni siquiera coquetea con sutileza. No te facilita la entrada, te empuja hacia el nivel de pago como si fuera el portero de un club VIP que sabe que estás demasiado cachondo para irte. Ahora escucha, yo respeto el ajetreo. De verdad que sí. Quieres dirigir el ganado hacia el granero del dinero, genial. Pero aquí está el truco: vinimos a ver si la mercancía vale el maldito peaje. No puedes agitar una cuerda de terciopelo en mi cara y esperar que suelte el dinero sin probar un poco el champán. Y déjame decirte, Olivia-aka LivvyCherry-parece el tipo de chica que podría cobrar alquiler por una mirada. ¿Y ese cuerpo? Directamente diseñado en algún laboratorio subterráneo donde científicos locos querían crear a la perfecta "chica de al lado que te arruinará la vida". Los labios carnosos, las caderas con su propia fuerza gravitatoria y esas tetas que parecen hechas a mano por ángeles sucios con manos untadas en lubricante.
Así que sí, las expectativas están por las nubes. Parece una mujer que sabe que es peligrosa, como si leyera tus pensamientos y juzgara tu historial de navegación antes de sonreír e inclinarse. Y no soy el único que piensa así: todos los cabrones desesperados de la sección de comentarios están conteniendo la respiración, esperando a ver si realmente muestra algo antes de saltar a la zona VIP. Todos estamos al borde del abismo, como adictos con una tarjeta de crédito en la mano y medio chubasquero. Pero no te equivoques, la página gratuita de Olivia no consiste tanto en darte el pastel como en lamerte el glaseado de los dedos y susurrarte al oído "¿quieres más?". Si está intentando jugar al juego, lo está haciendo con fuerza, y sabe exactamente lo que hace. Pero eso no significa que no sospeche qué tipo de acción le espera detrás de la cuerda de terciopelo.
Un tablero de visión sin tetas
Así que entré, lleno de esperanzas, pensando que LivvyCherry me daría algunos huesos para masticar antes de cobrarme la tarifa real. En vez de eso, estoy hasta las rodillas de selfies en el espejo y citas digitales de galletas de la fortuna. ¿Qué coño pasa, Livvy? Te ves como el pecado en un vestido de verano y yo estoy sentado aquí leyendo algo que suena como una línea rechazada de un audiolibro de autoayuda. "Hoy me sorprendí pensando... ...lo difícil que es ser fuerte y tierno al mismo tiempo". ¡¿Perra, qué?! No me presenté para un colapso filosófico, me presenté para ver tu culo inclinado sobre un lavabo con pasta de dientes aún en los labios. Esto es una plataforma porno-adyacente, no tu diario, y mis pelotas están secas y confusas.
Tampoco actuemos como si todo esto fuera accidental. Lo tiene calculado. Una de cada cuatro publicaciones es una insinuación softcore, tal vez una teta colgando suelta con una iluminación de baja calidad, lo suficiente para darle a tu polla una pizca de esperanza antes de que te golpee de nuevo con otro meme inspirador de Pinterest. Entonces vuelve el ciclo: "No te conformes con menos de lo que mereces", seguido de "Enlace en bio para la página VIP". Escucha Livvy, no estoy aquí para crecer como persona. No intento encontrar la paz interior a través de tus citas recicladas de Instagram. Estoy aquí para pecar, e idealmente para que ese cuerpo que sigues escondiendo detrás de las charlas de ánimo de "confianza en el exterior" me borde por un centímetro de mi vida.
Si quieres promocionarte, vale. Pero no me sirvas un plato de sopa inspiradora cuando he venido a que me jodan la garganta verbalmente con unos pies de foto y atisbos de tus pezones. Cada vez que suelta una foto real que insinúa un territorio NSFW, es como ver un oasis en el desierto, sólo para descubrir que es un espejismo y que sólo te está redirigiendo al VIP como un sistema GPS cachondo. Incluso los selfies en los que se ve piel parecen disculparse por existir. ¿Dónde está el caos? ¿Dónde está la suciedad? ¿Dónde está la gota de sudor en tu espalda baja que me hace cancelar planes? Eres sexy como el pecado, Olivia, pero esta página empieza a parecerme el tráiler de una película porno que nunca veré a menos que pague el peaje. ¿Y honestamente? Todavía no estoy segura de que la película haya terminado de rodarse.
Exfoliantes de café brasileños y sin nueces de noviembre
Y aquí estamos, la bofetada final: Olivia quiere hablar de su exfoliante de café brasileño. Como si eso fuera lo que yo necesitaba oír después de aguantar 48 horas sin comerme una nuez esperando ver esos muslos cremosos esparcidos como el sol de la mañana. Está aquí posteando sobre exfoliación como si estuviéramos en un maldito foro de cuidado de la piel. Nena. Livvy. Muñeca. No estoy aquí para evaluar tu rutina de ducha a menos que termine con tu culo presionado contra el cristal y un consolador en el marco. Tienes la mercancía, tienes el cuerpo, pero lo que no tienes es ninguna provocación. Nada. Ni siquiera un mensaje de voz, un pie de foto travieso, un desliz de uñas en vídeo. Sólo promos al VIP y una galería pública que está más seca que una reunión de AA. Es como si te enseñaran el vestíbulo de un club de striptease pero te dijeran que la sala de lap dance es extra y "no está abierta ahora mismo".
Pero bueno, hay que reconocerlo. Al menos es sincera al respecto. No se anda con tonterías fingiendo que esta página es donde está el meollo. Te hace saber, alto y claro, que la suciedad vive detrás de un muro de pago. Y eso está bien. Respeto la honestidad. Pero respetar la honestidad no significa que no esté decepcionado como un niño que desenvuelve calcetines la mañana de Navidad. La decepción es palpable. Me siento como si hubiera entrado en un club de striptease, me hubieran dado un discurso motivacional y hubiera salido con una bolsa de muestras de productos para el cuidado de la piel. Quería verte agachada, no oír hablar de tus secretos de exfoliación.
Si esta página gratuita es la cinta de la audición, está llena de potencial, pero no tiene suficiente recompensa. Olivia, quiero creer. Quiero pagar. Pero ahora mismo, todo lo que tengo son pelotas azules y una vaga idea de que tus tetas podrían estar en algún otro lugar de internet. Puedes llamarlo estrategia, pero todavía se siente como bordear sin permiso. Mis bolas estaban listas. Mi tarjeta estaba casi fuera. Ahora ambos están en tiempo muerto. Acelera. Dame una razón para hacer clic. Dame una razón para pecar. O al menos, dame un puto teaser que no huela a lavanda y desamor.
Es una cartera de personalidad y estoy fuera.
¿Qué demonios quiero decir con esto? Lo deletrearé muy despacio para los chicos de atrás que aún se aferran a la esperanza con un semi. Si estás aquí para masturbarte, no es aquí.
Esta página gratuita es básicamente un perfil de Tinder mezclado con un calendario motivacional y alguna que otra teta borrosa en un espejo sucio. Eso es todo. Si tu objetivo es que una zorra digital te aspire el alma a través de la polla, entonces la página VIP de Olivia es donde empieza ese espectáculo de terror. ¿Pero aquí, en el nivel gratuito? No estás haciendo "fapping", estás escribiendo un diario. Se trata de un álbum de recortes de pensamientos, citas, selfies, matorrales de café y vagas burlas softcore que dejan tu polla sintiéndose fantasma y manipulada emocionalmente.
Llamémoslo por su nombre. Esta página es un currículum de personalidad con tetas en espera. ¿Quieres conocer sus afirmaciones matutinas? Estás en el sitio adecuado. ¿Quieres saber lo difícil que es ser fuerte y suave a la vez en el mundo actual? Felicidades, campeón, te va a encantar este sitio. Pero si entraste con una erección y un sueño, vas a salir de aquí con confusión y un tronco muy decepcionado. Porque esta página no es para amantes del porno, es para simps que sólo quieren fingir que están saliendo con alguien que de vez en cuando publica una foto de tetas cada eclipse lunar. No me inscribí para ver un diario digital de una mujer que parece pecado bañado en vainilla. Vine a ver ese pecado en acción, y todo lo que obtuve fue filosofía y algo de escote.
Y mira, no estoy enfadado. Sólo... agotada. No en el buen sentido. No en el sentido de "claridad post-nueces, tumbado en la cama repensando tu vida". No, estoy agotado en el sentido de "leí seis párrafos sobre exfoliación y ahora quiero borrar mi erección con un martillo". El contenido no es malo, pero no es lo que buscaba. Es como entrar en un restaurante de carnes y que te entreguen un folleto sobre mindfulness vegano. Claro que podría aprender algo, pero he venido aquí a comer carne, no a leer sobre el tofu.
